2017-01-25T19:57:56+03:00

Был ли Владимир Высоцкий антисоветчиком

Неизвестные моменты из жизни поэта, музыканта и артиста [+эфир Радио «Комсомольская правда»]
Поделиться:
Комментарии: comments52
Владимир Высоцкий выступает в Ярославле, 1979 год. Фото Сергея Метелицы /Фотохроника ТАСС/.Владимир Высоцкий выступает в Ярославле, 1979 год. Фото Сергея Метелицы /Фотохроника ТАСС/.
Изменить размер текста:

Год назад в свет вышла книга Николая Андреева «Жизнь Высоцкого». Бывший корреспондент «КП» попытался разобраться в личности и феномене этой уникальной личности. Владимир Семенович «прожил тысячу жизней человека с тысячью характеров». Высоцкий — больше, чем актер, сложнее, чем певец, объемнее, чем поэт. Он стал символом русского человека — со всеми великолепными достоинствами и горестными несчастиями.

Ко дню рождения Высоцкого (25 января ему исполнилось бы 79 лет) мы печатаем несколько отрывков из замечательной книги Николая Андреева.

СРЕДИ НАДЕЖД ЕГО НЕ ЧИСЛИЛИ

Судя по отзывам, по характеристикам, которые ему выдавали педагоги, во время учебы Высоцкий не был примечателен. Его не относили к неспособным, к профнепригодным, но и среди талантов, среди надежд его не числили.

После первого семестра таким он выглядел в глазах педагогов: «Высоцкий: кажется способным, сделал успехи, но его лимитирует дурной вкус, очень устоявшийся... Очень недисциплинирован на истории партии... Развязан на истории зарубежной литературы... Физически развит плохо... На танце внимателен, но зажат... Старателен на сценическом движении, мешает суетливость... Без увлечения занимается манерами... Не искренен... На мастерстве актера беспокойство вызывают его речь, голос, манеры... Любопытен, но перекричал, переиграл...»

ГОРЛО НЕ ВСЕГДА ВЫДЕРЖИВАЛО

В 1969 году Вениамин Смехов, друг Высоцкого по театру на Таганке, по дороге с концерта заметил: в голосе Высоцкого явно нездоровые модуляции. Предложил заехать к знакомой врачихе - опытному отоларингологу. И едва та заглянула в его горло, как закричала: "Ты с ума сошел - петь с таким горлом! У тебя не связки, а кровавое месиво! Режим молчания - минимум месяц". А Высоцкий смеется: "Какой режим молчания! У меня вечером спектакль". - "Никаких спектаклей! Немедленно в больницу!"

Ни в какую больницу он не поехал.

В тот вечер он отыграл в полную силу "Галилея", на другой день репетиция, а она у Любимова тоже на предельном напряжении сил, потом концерт, вечером спектакль - и так день за днем без отдыха, без передышки, без пауз Владимир Высоцкий пропел еще 11 лет.

В театре, на концертах, да просто, когда пел друзьям, он выкладывался во всю мощь. Горло не всегда выдерживало. Рассказывает врач из Северодонецка Андрей Белецкий: «Высоцкий был на гастролях в нашем городе. Мне позвонили: Высоцкий потерял голос, надо помочь. Привезли его ко мне. Он разговаривал шепотом, еле слышно. Я его посмотрел, поставил диагноз: хронический ларингит. Он говорит: «Сделайте что-нибудь, чтобы в пять часов вечера я мог бы выступать». А на часах десять часов утра. Я с ним занимался часа три. В итоге голос к нему вернулся».

Поэт и его главная муза - Марина Влади. Фото: Elisabeth Andanson/Sygma via Getty Images

Поэт и его главная муза - Марина Влади. Фото: Elisabeth Andanson/Sygma via Getty Images

О «ЛЮБВИ» К ДЕНЕЖКАМ

А насчет слухов, что он был рвач... Приведу историю, которую рассказала Нина Хуземова, ассистент режиссера на фильме "Маленькие трагедии". Оставалось снять с Высоцким крошечный эпизод - проход на общем плане среди дворцовых развалин. В группе объявили перерыв до следующего дня. Актеры потянулись к поселковой столовой. Обитали в общежитии школы механизаторов - строение барачного типа. Хуземова заглянула в приоткрытую дверь маленькой комнатенки, в которую определили Высоцкого: он, скинув туфли, лежал с закрытыми глазами поверх байкового одеяла. Она позвала его поужинать. Он улыбнулся и, не открывая глаз, попросил: "прихвати что-нибудь..."

В столовой она слышит разговор о Высоцком. "В Казани, говорят, по пять концертов в день - оттого и хрипеть стал, надорвался". - "Может, под фонограмму?" - "Живьем! Рвач он. Всех денег не заработаешь, а надорваться - раз плюнуть". - "Да уж, любит денежку, что и говорить..."

Хуземова взяла что-то перекусить для Высоцкого. У общежития группа деревенских ребят и девушек. Просительно: "Как бы с ним увидеться... поговорить..." - "Владимир Семенович очень устал, ребята, - говорит Хуземова. - Пощадите его. Как-нибудь в другой раз".

Прежде чем поесть, надо помыться. Воды в кране не было. Высоцкий попросил Хуземову полить ему из ведра. Вышли на крыльцо. Деревенская молодежь ждет. После того как Высоцкий помылся, выяснилось, что нет полотенца. Хуземова пошла за ним в комнату. Когда вернулась с полотенцем, видит: Высоцкий разговаривает с ребятами. Короче, согласился он им спеть.

Пошли в небольшой Красный уголок.

Высоцкий устроился на стуле, улыбнулся всем и начал петь.

Пел долго.

Пел, не отрывая глаз от струн. Пел, не рисуясь отрешенностью, а так, будто доверял свои мысли, извлекая их откуда-то из самых потаенных уголков своей памяти. Пел не откровенно нараспашку, не на выплеск, как он обычно пел, а бережно и вместе с тем доверчиво, искренне.

Зрители сидели, затаив дыхание, боясь пошевелиться, повернуть голову, чтобы ничем не потревожить этих волшебных мгновений, которые так нечасто выпадают на нашу долю... Нежданный концерт пролетел как мгновение.

Наконец он оторвался от гитары, поднял голову. Но смотрел не на зрителей, а куда-то поверх голов. Поднялся со стула и широко улыбнулся. Хуземова обернулась и не поверила своим глазам: зал полон. Стояли плотно, в несколько рядов, облепили подоконники, сгрудились в дверях! Как удалось им так набиться сюда, не потревожив песни, без единого звука, шума, скрипа, остается для нее загадкой. И на всю жизнь запало: "Всех денег не заработаешь, а надорваться - раз плюнуть... Любит денежку, что и говорить..."

ПРОСОВЕТСКИЙ АНТИСОВЕТЧИК

Сам Высоцкий почему-то был уверен, что сочиняет антисоветские песни. Вернулся из Америки, признался приятелю: «Я там антисоветских песен не пел. Зачем тогда писал?» Какие свои песни он, интересно, считал антисоветскими?

Станислав Долецкий как-то сказал ему: «Бывает же: ты поёшь в присутствии членов правительства – всё, что хочешь. Но это же бесспорная антисоветчина. А они её глотают. Следовательно, они признают справедливость твоей критики».

Опять слово антисоветчина, но какие конкретно песни подходят под этот разряд, Долецкий умалчивает. Вот я как-то не видел в те времена бесспорной антисоветчины в стихах и песнях Высоцкого, не вижу и сейчас. Может, я наивный, слепой, глухой, мировоззрение у меня ограниченное, но – не вижу. Ни в «Охоте на волков», ни в «Баньке», ни в любой другой песне, любом другом стихотворении Высоцкого. Где обнаружил Долецкий антисоветчину? Где её видел Высоцкий?

Мне кажется, точен Ролан Быков: «Володю не назовёшь инакомыслящим. Он мыслил так, как подобает. Его творчество сугубо нравственно, сугубо гуманно, оно сугубо рыцарское. И это – в наш век глобальной безнравственности, антигуманности, антирыцарства – не оторвано от жизни, а наоборот. Ибо в наши дни безнравственный плачет о нравственности, подонок – о рыцарстве, злодей печалится о гуманности. Володя народен, народен, народен!»

Как много страсти в этом ролановском: народен, народен, народен!

Добавлю мнение Валерия Фрида: «Высоцкий был политичен и осмотрителен, прекрасно знал, выражаясь языком его персонажей, с кем вась-вась, а с кем кусь-кусь. И в то же время в самых разных ситуациях он держался естественно, оставаясь самим собой». То есть он не лез напролом, не закусывал удила».

Политичен и осмотрителен – важная строка в его характеристике.

Сам Высоцкий рассуждал на эту тему: «Песни у меня разные, в разных жанрах: сказки, бурлески, шутки, просто какие-то выкрики на маршевые ритмы. Но всё это – про наши дела, про нашу жизнь, про мысли свои, про то, что я думаю».

Неравнодушный был Высоцкий к тому, что происходило в стране – может, и это признак антисоветизма? Владимир Баранчиков рассказывает: «Когда Володя вернулся с гастролей в Тольятти, то часа два рассказывал и доказывал мне, что завод построили не там! Во всей округе уничтожены малые реки, вырублены леса, разрушены деревья. Он с кем-то поговорил в Тольятти и влез в эту проблему. И не просто влез в проблему, а переживал: «Громадные заводы – это глупость! Всё вокруг гибнет».

Мог ли антисоветчик так переживать за страну? Нет и ещё раз нет. Антисоветчик тот, кто губил природу ради того, чтобы возвести заводские корпуса.

Высоцкий много раз играл со смертью и постоянно задавался вопросом «Быть или не быть?» (на фото - актер в роли Гамлета на сцене Театра на Таганке). Фото: ТАСС

Высоцкий много раз играл со смертью и постоянно задавался вопросом «Быть или не быть?» (на фото - актер в роли Гамлета на сцене Театра на Таганке). Фото: ТАСС

ПРАВДА О «ПРАВДЕ»

Потрясающий случай о неравнодушии Высоцкого к тому, что происходит в стране, приводит Золотухин. Высоцкий вдруг предъявил товарищу претензию: «Золотухин! У вас на Алтае по плану 16 центнеров с гектара, вы же в лучшем случае на круг собираете по 12 центнеров с гектара. А план вы выполняете?! Вы откуда хлеб берёте?»

Золотухин пишет: «Я остекленел. Я оцепенел. Я долго не мог въехать в его вопрос, в его заботу. А когда въехал – озверел. Меня захлестнуло этакое внутреннее негодование, бешенство от бессилия что-нибудь ему связное ответить».

А когда Золотухин опомнился, то вскричал: «Да какое тебе дело до нашего хлеба?! Какое тебе дело, где мы дрожжи достаём и куда брызги полетят?! И откуда ты про это знаешь?» – «Из «Правды»...

Золотухин потрясён: «Он, оказывается, читал ту «Правду», на которой восемь страниц одних цифр и которую мы сразу относили в нужное место, а он её читал с карандашом в руках и у него не сходилось! Считал!!! Потому что у него болело!!! Страдало. Стыдно сказать, у меня, человека оттуда, давно не болело, а если болело, то временами и по чуть-чуть, а у него болело и на разрыв. И если верить зацитированным словам поэта Гейне, что «трещина мира проходит через сердце поэта», то «трещина» за алтайский урожай действительно проходила через сердце поэта Высоцкому. Это к вопросу у кого что болит и кто за что страдает».

Высоцкий искренне переживал за страну. Не мирился с недостатками. Такой случай. Едет с приятелем в машине. Перед «Мерседесом» самосвал с раствором – раствор струйкой льётся на дорогу. Высоцкий обогнал самосвал, остановил его, показывает водителю: «У тебя народное добро пропадает». Водила отмахнулся: «Да пошёл ты куда подальше. Мне до фонаря!» Высоцкий несколько дней не мог успокоиться, изливал возмущение всем и каждому: «Ну, почему так?! Почему всем всё равно? И что хорошего у нас может быть при таком отношении?»

Антисоветчик не будет так переживать.

ВЫСОКИЕ ПОЧИТАТЕЛИ

Были у Высоцкого почитатели и в высоких кабинетах. Например, Анатолий Черняев, заместитель заведующего отделом ЦК КПСС. Высоцкий поразил партийного работника, фронтовика, песнями на военную тему: «Володя! Как вам удаётся схватить самую суть человека на войне? Не только схватить, но и выразить. Ведь вы же не только там не были, но и детских-то переживаний не имели?» Высоцкий ответил: «Не знаю… Талант, наверное…».

Он не искал у партдеятеля ни поддержки, ни защиты. Ни разу не обращался ни с какими просьбами. Приходил иногда в гости с Влади. Черняев вспоминает: «Она выступала энергичной аккомпаниаторшей допросов о политике, которые Володя мне устраивал в промежутках между исполнением. Со многими причастными к политике он был знаком. И основной мотив разговора, особенно в разогретом состоянии, почти всегда был у него такой: ну как же так, с кем из вас – власть предержащих – ни поговоришь, вроде нормальные люди, всё видите, всё понимаете, а когда вы там собираетесь в своих верхах, получается у вас плохо или совсем плохо? И сколько ещё это будет продолжаться?..»

Нечего было ответить на это партийному чиновнику…

Получил бы Нобелевскую премию Владимир Высоцкий, если дожил до наших дней?

00:00
00:00

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ

Высоцкий признавался: хочу полюбить и не могу

Последний год жизни был очень трудным для Владимира Семеновича. В Удмуртии возбудили громкое уголовное дело в рамках кампании по «борьбе с нетрудовыми доходами». Арестовали группу концертных администраторов, устроивших в республике гастроли Высоцкого, Толкуновой, Хазанова. Но упор следствие делало на популярнейшем актере с Таганки, которого советская власть, мягко говоря, недолюбливала. Если не получится посадить, то хотя бы замарать его имя. И заработать новые звездочки, звания. Недаром эту историю даже называли в СССР «делом Высоцкого», хотя он проходил как свидетель.

Но адвокат Генрих Падва спутал карты главному гонителю певца, следователю по особо важным делам Удмуртии Кравцу. (подробности)

Еще больше материалов по теме: «Владимир Высоцкий: досье KP.RU»

Подпишитесь на новости:

Понравился материал?

Подпишитесь на еженедельную рассылку, чтобы не пропустить интересные материалы:

Нажимая кнопку «подписаться», вы даете свое согласие на обработку, хранение и распространение персональных данных

 
Читайте также